有時候老照片後方的文字註記，常常讓人別有一番感覺。上圖是我外公的照片，看起來比我印象中胖一些。原本這些照片都是貼在老式的黏貼式相本裡，因為台中縣新社鄉的某個單位好像要編地方誌還是出版其他刊物，向舅舅家借了老照片本要採用其中的圖片，所以相片都被拔了下來，也因此我才有機會看到照片後方還有文字。

　　而由照片的背面黑色的髒污可以看出相片原本是貼在黑底的老式相簿內（照片貼在黑色的相本紙上，表面再覆蓋一層具有黏性的透明塑膠紙，這種形式的相本至今仍然有賣），然後被硬撕下來的。文字註記是：”昭和六年八月廿四日　後室劉氏網，婚定紀念寫真同？？”

　　劉網就是我的外婆，單名”網”，就跟罔市，罔腰是一樣的意思，具有當時代重男輕女的明顯痕跡。外婆是外公的第二任妻子，外公的第一任妻子早亡，留下了一個兒子，由於沒有母親可以照顧，所以過繼給另一戶人家，當時有一個算命先生說：我外公不可以去看他這個兒子，不然會禍生不測。然而據說這個兒子長得實在太可愛了，收養的人家一直邀請外公去看看他的親生兒子，拗不過思子心切，外公就去探望一次，沒想到過了不久，這個無緣的兒子就莫名其妙的罹病身亡。我覺得鬼神之說太過虛妄，姑且誌之，或應是當年醫療不發達所致的巧合吧！

　　外公過了一段時間再婚，我外婆共生了四子三女，一生操持農務。但不知這個”婚定”的紀念寫真（”婚定”不知是結婚還是訂婚？），為什麼只有新郎的份，我找來找去，就是找不到新娘當時的照片！

　　我覺得這是一張照得極有味道的老照片，照片中的人老實說我不認得，我猜想可能是我外公的嬸母及她的孫女，若是如此，則這張照片應該有半個世紀以上的歷史了。

　　這張照片的構圖平實自然而順眼，人物表情恰巧搭配得很生動。背景中這座房子，便是我的外婆家，二人傍著的中間部分是祠堂，用大磚起造的，迄今仍在。畫面後方的廂房部分，是土角厝（土造房屋），已經在九二一大地震中夷為平地了。

　　從祠堂外牆來看，上方的部分是偏白的磨石子，下方是偏灰黑色的磨石子，中間還有偏黃色磨石子腰帶，並繞著窗戶下方作出一些變化，外牆部分的磨石子表面是比較粗糙的；而照片中沒照到的祠堂室內，則是表面光滑的磨石子牆面，這樣的牆面在現代看來平凡無奇。但據我小舅所言，當年，所謂的磨石子，是將預定顏色的小石子混入水泥，在牆面上先以木板釘出想要的形狀，然後將混著小石子的水泥抺上預定的部位，等水泥乾了之後，再用粗石頭將表面磨平，因此牆面會呈現小石子的顏色各略帶斑點狀的花紋。

　　現代建築可以用套裝的磨石子產品，可以用石頭漆冒充磨石子的質感，就算使用古法製作，至少有強力的機器可以做磨平表面的工作；而在當年，這些都是沒有的。我小舅說，他還記得一堆工人，包含家境貧苦的歐巴桑，就用手拿著石頭慢慢地磨牆壁，將整面粗糙的牆磨成光滑的磨石子表面，是非常非常辛苦的工作。而當年這間房子的造價，高達二，三億舊台幣，算是鄉下的豪宅；裡面很多舊舊醜醜的傢俱、板凳，含照片中看到的木門，都是台灣紅檜做的。

　　九二一地震後，兩側的廂房重建了起來，然而家勢不比當年，只能用簡單的工法及材料，在空心鐵柱上塗上石頭漆冒充石柱，在矽酸鈣板上塗上石頭漆冒充石牆，用簡易鋼架和辦公室天花板取代原本的木造天花板結構。

　　隨著時間的流逝，一切難免有些不同。該感傷，或是沒有必要呢？